世界上本来就没有神，但可别告诉我的仆人，免得他半夜偷偷把我宰了。－伏尔泰
最初看到尤瓦尔·赫拉利教授是在Coursera颇受欢迎的公开课上，后来才拜读了这部大作。很少见到这种令人豁然开朗，脑洞大开， 三观的书了。本书可谓采用了超恢宏叙事。作者声称，谈人类历史，鸟瞰未免过于狭隘，当从卫星的高度着眼，以“卫瞰”整体把握。作者洋洋洒洒，从宇宙大爆炸的奇点写到了未来的“第二次认知革命”（the second cognitive revolution），范围不可谓不广。书名为《人类简史》，看名字，以为是本历史读物，或是《枪炮、病菌与钢铁》之类的人类学著作，但略微一翻，就可以看到历史，生物，金融，心理，消费主义等各个方面的论述，可谓是无所不包。因此，本书并非描述性的史书，更多的篇幅是观点的输出，书名倘若起为《人类简谈》，会更加恰当。
作者并没有按照传统的方式来讲述历史，而是按照7万年前的大脑认知革命，1.2万年前的农业革命，500年前的科学革命，全球大一统四大部分 来讲述，本书，不到五百页，没有一堆令人晕头转向的年份、人名、地名、称号，却涵盖了智人如何崛起、农业革命如何发生，影响现代生活甚巨的资本主义、一神教、自由人文主义、基因工程如何兴盛的人类历史重大脉络，实在令人叹服。
认知革命
生物学家把所有生物划分成不同的物种。而所谓属于同一物种，就是他们会彼此交配，能够产出下一代。从同一祖先演化而来的不同物种，会属于同一个“属”。许多属还能再归类为同一“科”。与我们最相近的亲戚，就是黑猩猩、大猩猩和猩猩。其中，黑猩猩与我们最为接近。不过就在250万年前，有一头母猿产下两个女儿，一头成了所有黑猩猩的祖先，另一头则成了所有人类的祖奶奶。
事实上，人类存在250万余年，在相当长的一段时间内一直表现平平，在人们印像中原始人类常常是猎人的形象，却与事实有所出入，原始人类常常是采集者，或者
跟在猛兽背后搜检一些残羹冷炙，人类在长时间内始终处于食物链的中部。而智人却在大约7万年前异军突起，扫荡整个地球，并且带来了大型哺乳动物的大量灭绝。原因为何，作者解释为认知革命，大约就是在距今7万到3万年前，出现了新的思维和沟通方式，这也正是所谓的认知革命。 究竟人类语言有什么特别的地方？最常见的理论，认为人类语言最为灵活。虽然我们只能发出有限的声音，但组合起来却能产生无限多的句子，各有不同的含义。第二种理论，也同意人类语言是沟通关于世界的信息的方式。然而，最重要的信息是关于人类自己，我们的语言发展成了一种八卦的工具。然而，人类语言真正最独特的功能，是能够传达关于一些根本不存在的事物的信息。据我们所知，只有智人能够表达关于从来没有看过、碰过、耳闻过的事物，而且讲的煞有其事。能够创造一些不存在的东西并且相信他，正是认
知革命的意义所在。作者提出了一种理论，并且能够自洽，至于正确与否，则不是我所能验证的了。
农业革命
一万年前智人开始放弃狩猎和采集投入越来越多的精力来培育小麦。小麦照顾起来，处处麻烦。
第一，小麦不喜欢大小石头，所以要把田地里的石头捡干净搬出去，搞得腰酸背痛。
第二，小麦不喜欢与其他植物分享空间、水和养分，所以要在烈日下整天除草。
第三，小麦会得病，所以要帮忙驱虫防病。
第四，小麦完全无力抵抗蝗虫或者兔子，所以农民又不得不守卫保护。
最后，小麦会渴会饿。所以要大老远把水引来，为它止渴；收集动物粪便，用来滋养土地。
但是智人适应的活动是爬爬果树、追追瞪羚，而不是弯腰清石块、努力挑水桶。于是，人类的脊推、膝盖、脖子和脚底就得付出代价。人类进到农业时代后出现了大量疾病，例如腰间盘突出、关节炎和疝气。新的农业活动需要大把时间，所以，人类就只能被迫永久定居在麦田旁边。这彻底改变了人类的生活方式。因此不是我们驯化了小麦，而是小麦驯化了我们。
作者将农业革命看作一个陷阱，在进入农业时代后，人们困于士地，食物更加单一，而且不得自由，甚至寿命也更短。事实上，一个采集时代的猎从大概率要比农业
时代的农民要幸福的多。人类仿佛陷入了陷阱之中，一开始只是各种小事，主要就是希望吃饱点，生活安全点，但最后累计的效应，就是让远古的采集者花上一整天的时间，在烈日底下挑水务农。毕竟，人类总是追逐幸福，但却难以看到正确的路。不过从人类这个物种来看，进入农业时代以后，人口数量大量增加，不过人类个
体却更加悲惨，可见集体与个人利弊并不总是一致。
科学革命
不管是《汉谟拉比法典》还是美国《独立宣言》，都声称自己说的是普遍且永恒的公平正义原则，但美国人认为所有人都是平等的，而巴比伦人显然并不这样认为。但事实上，他们都错了。不管是汉莫拉比还是美国的开国元勋，心中都有个想象的现实，想象着这个世界有着放诸四海皆准、永恒不变的真理原则（例如平等或阶级），但这种不变的原则其实只存在于智人丰富的想象力里，只存在于他们创造并告诉彼此的虚构故事中。这些原则，从来就没有客观的正确性。
对我们来说，听到要把人分成“上等人”或“平民”，大概都会同意这只是一种想象。但其实，即使说的是“人人平等”，也只是虚构的概念。到底所谓人人平等是什么？除了想象中之外，有没有什么客观的事实可以说我们人人平等？人类彼此在生物学上都相等吗？从生物学的角度，我们再重新看一次美国《独立宣言》里最著名的段落：
我们认为下面这些真理是不言而喻的：人人生而平等，造物者赋予 他们若干 不可剥夺的权利，其中包括 生命权、自由权 和追求 幸福 的权利。
一开始，英文讲到人人生而平等用的词是“create”（创造），但生物学并没有“创造”，而是演化。 演化铁定没有“平等”这回事，所谓平等的概念，是与“创造”的概念紧密相关。美国人的“平等”观念来自基督教，基督教认为每个人的灵魂都是由上帝创造，而所有灵魂在上帝面前一律平等。但是，如果我能不相信基督教那一套关于上帝、创造和灵魂的神话故事，那所谓人人“平等”究竟是什么意思？演化的基础是差异，而不是平等。每个人身上带的基因码都有些许不同，而且从出生以后就接受着不同的环境影响，发展出不同的特质，导致不同的生存概率。“生而平等”其实该是“演化各有不同”。
而根据生物学，人并不是“创造”出来的，自然也就没有“造物者”去“赋予”人类什么。个体诞生的背后就只是盲目的演化过程，而没有任何目的。所以“造物者赋予”其实就只是“出生”。
同样，生物学上也没有“权利”这种事，只有各种器官、能力和特性。鸟类会飞就是因为它们有翅膀，可不是因为有什么“飞的权利”。此外，这些器官、能力和特性也没有什么“不可剥夺”的问题，它们常常会不断突变，还可能在一段时间后完全消失。例如鸵鸟，就是失去了飞行能力的鸟类。所以，“不可剥夺的权利”其实是“可变的特性”。
那我们要问，究竟人类演化有什么特性？“生命”倒是毋庸置疑，不过“自由”又是怎么回事？生物学可不讲自由这种东西。“自由”就像是“平等”、“权利”和“有限公司”，不过是人类发明的概念，也只存在于人类的想象之中。从生物学的角度来看，要说人类在民主社会是自由的，而在独裁统治下是不自由的，这点完全没有意义。最后，“幸福”又是什么？到目前为止，生物学研究还是没有办法为“幸福”明确下个定义，也没办法客观测量“幸福”。大部分的生物研究都只认可“快感”确实存在，也能有比较容易的定义和测量方式。所以，“生命权、自由权和追求幸福的权利”其实只是“生命和追求快感”。
因此，我们来看看美国《独立宣言》改用生物学、科学的角度来写该是如何：
我们认为下面这些真理是不言而喻的：人人演化各有不同，出生就有某些可变的特性，其中包括生命和追求快感。
自从人类有历史以来，无论哪个文明，哪个国家，都会有一些伟大光明的原则，一如《汉谟拉比法典》，美国《独立宣言》也承认如果人类依照其中规定的神圣原则行事，数百万的民众就能彼此和彼此合作无间、生活安全和平、社会公平且繁荣。和《汉谟拉比法典》一样，美国《独立宣言》的效率不仅限于当时当地，而是让后世子孙依然奉为圭臬。现在已经过了超过两百年，但美国学童仍然要抄写、背诵这份宣言。但人权也好，民主也好，自由也罢，照之行事，就果真能使数百万的民众彼此和彼此合作无间、生活安全和平、社会公平且繁荣吗？我持怀疑态度。
全球大一统
在全球大一统部分，作者预言了将来可能会出现一个全球性的政府，可能人类通过基因或者生化技术创造出新的超越智人的超人，从而造成智人历史的终结，并且
着重讨论了人类的发展的目的，相信很多人都会说是为了幸福快乐。但究竟什么是快乐，什么可以带来快乐？
是金钱吗，目前有一项耐人寻味的结论：金钱确实会带来快乐，但是有一定限度，超过限度之后就效果就不那么明显。另一项有趣的发现是疾病会短期降低人的幸福感，但除非病情不断恶化，或是症状带有持续、让人无力的疼痛，否则疾病并不会造成长期的不快。目前看来，对快乐与否的影响，家庭和社群要比金钱和健康来的重要。多项重复研究发现，婚姻美好与感觉快乐，以及婚姻不协调与感觉痛苦，分别都呈现高度相关。
似乎研究表明幸福在于人的内心而不是内在的环境，但如果从生物角度来看，所有的心理状态（包括主观幸福感）并不是由外在因素（例如工资、社会关系或政治权利）来决定，而是由神经、神经元、突触和各种生化物质（例如血清素、多巴胺和催产素）构成的复杂系统而定。
所以，不管是中了乐透、买了房子、升官发财，或是找到了真正的爱情，都不是真正让我们快乐的原因。我们能够快乐的唯一原因，就是身体内发出快感的感官感受。所以，那些刚中了乐透、刚找到真爱的人，之所以会快乐地跳了起来，并不是因为真的对金钱或情人有所反应，而是因为血液中开始流过各种激素，脑中也开始闪现着小小的电流。
但很遗憾，虽然我们总是想在人间创造出快乐的天堂，但人体的内部生化系统似乎就是对快乐多有限制，只会维持在恒定的水平。快乐这件事不适用于自然选择的原则，如果是个快乐的孤独隐士，对上两位整天焦虑的爸妈，前者会绝种，而后者却能把基因再传下去。快乐或痛苦在演化过程里的作用，就只在于鼓励或阻挡生存和繁衍。所以也不难想象，人类演化的结果，就是不会太快乐，也不会太痛苦。我们会短暂感受到快感，但不会永远持续。迟早快感会消退，让我们再次感受到痛苦。
如果我们接受了生物学对于快乐的理论，历史这个学科的重要性就大减；毕竟，大多数的历史事件并不会对我们的生化机制有什么影响。虽然历史可以改变那些影响血清素分泌的外界刺激，但却无法改变最后的浓度，所以也就是无法让人变得更快乐。
讲到这套生物学理论，最能抓到精髓的就是著名的新世纪（New Age）口号：“快乐来自内心。”金钱、社会地位、整形手术、豪宅、握有大权的职位，这些都不会给你带来快乐。想要有长期的快乐，只能靠血清素、多巴胺和催产素。
1932年，正值经济大萧条的时代，赫胥黎出版了反乌托邦小说《美丽新世界》，书中将“快乐”当成最重要的价值，而且政治的基础不是警方、不是选举，而是精神病的药物。每天，所有人都要服用苏麻（soma，一种合成药物），这能让他们感到快乐，而且不影响生产力和工作。书中的政府是世界一体、统治全球，而且所有人不论生活环境如何，都对这感到无比满足。也因此，政府完全不用担心会爆发战争、革命、罢工或示威游行等威胁。这下，赫胥黎想象中的未来可能还比奥韦尔的《1984》更为棘手。赫胥黎的世界似乎对大多数读者来说都非常可怕，但又很难解释原因。所有人永远都是快乐的，这到底能有什么问题？
认识你自己
如果快乐是在于感受快感，想要更快乐，就得操纵我们的生化系统。如果快乐是在于觉得生命有意义，想要更快乐，就得要骗自己骗得更彻底。还有没有第三种可能呢？以上两种论点都有一个共同假设：快乐是一种主观感受（不管是感官的快感还是生命有意义），而想要判断快不快乐，靠的就是直接问他们的感受。很多人可能觉得这很合逻辑，但这正是现代自由主义当道而成的结果。自由主义将“个人主观感受”奉若圭臬，认为这些感受正是权威最根本的源头。无论是好坏、美丑、应不应为，都是由每个人的感觉来确定。
如果我们从小到大不断被灌输这些口号，就很可能相信快乐是种主观的感受，而是否快乐当然就是每个人自己最清楚。然而，这不过是自由主义独有的一个观点而已。历史上大多数的宗教和意识形态认为，关于善、关于美、关于何事应为，都有客观的标准。在这些宗教和意识形态看来，一般人自己的感觉和偏好可能并不可信。从老子到苏格拉底，哲学家不断告诫人们：“认识你自己！”但言下之意也就是一般人并不知道自己真实的自我，也因此很可能忽略了真正的快乐。弗洛伊德很可能也会这么想。
大多数宗教和哲学看待快乐的方式，都与自由主义非常不同。最看重快乐这个问题的，就是佛教。两千五百多年来，佛教有系统地研究了快乐的本质和成因；正因如此，最近有越来越多科学团体开始研究佛教哲学和冥想。佛教认为，快乐既不是主观感受到愉悦，也不是主观觉得生命有意义，反而是在于放下追求主观感受这件事。
根据佛教的观点，大多数人太看重自己的感受，以为快感就是快乐，不愉悦的感受就是受苦。于是，人类就渴望能有快感，并希望避免不愉悦的感受。然而，这是大大的误解。事实是，人类的主观感受没有任何实质或意义。主观感受就只是一种电光石火的波动，每个瞬间都在改变，就像海浪一样。不论你感受到的是快感或不快，觉得生命是否有着意义，这都只是一瞬间的波动而已。
如果我们太看重这些内部的波动，就会变得太过执迷，心灵也就焦躁不安、感到不满。每次碰上不快，就感觉受苦。而且就算已经得到快感，因为我们还希望快感能够增强或是害怕快感将会减弱，所以心里还是不能感到满足。追求这些主观感受十分耗费心神，而且终是徒劳，只是让我们受制于追求本身。因此，苦的根源既不在于感到悲伤或疼痛，也不在于感觉一切没有意义。苦真正的根源就在于“追求”主观感受这件事，不管追求的是什么，都会让人陷入持续的紧张、困惑和不满之中。 人想要离苦得乐，就必须了解自己所有的主观感受都只是一瞬间的波动，而且别再追求某种感受。如此一来，虽然感受疼痛，但不再感到悲惨；虽然愉悦，但不再干扰心灵的平静。于是，心灵变得一片澄明、自在。这样产生的心灵平静力量强大，那些穷极一生疯狂追求愉悦心情的人完全难以想象。这就像是有人已经在海滩上站了数十年，总是想抓住“好的海浪”，让这些海浪永远留下来，同时又想躲开某些“坏的海浪”，希望这些海浪永远别靠近。就这样一天又一天，这个人站在海滩上徒劳无功，被自己累得几近发疯。最后终于气力用尽，瘫坐在海滩上，让海浪就这样自由来去。忽然发现，这样多么平静啊！
佛陀的教诲一言以蔽之：痛苦来自欲望，要从痛苦中解脱，就要放下欲望，而要放下欲望，就必须训练心智，体验事物的本质，认识你自己。数千年前佛陀的教诲 能否解决现代自由主义的困境，又孰是孰非呢？我不知道。
